Он вздрогнул и поднялся.
-- Почему вы меня узнали? Я вас не могу узнать в темноте, -- спросил он.
-- По вашей песне.
-- А! не правда ли чудесная песня! Жемчужина, -- говорил он, входя в комнату. -- И главное, кажется, подлинная: еще в двадцатых годах пели балахнинские солевары. А, вот это кто! Помню, помню. "Стрела", Жигули, капитан Евстигнеич и ночной разговор?
Он весело засмеялся знакомым мне смехом.
-- Вы опять о чем-то спорили?
-- А все об этом известном деле... Чорт знает, как легко верят теперь всякой нелепости, если она касается мужика. В прежние времена вся печать поднялась бы на защиту... А теперь!.. Мы забываем даже о простой юридической справедливости. А вот собирались написать картины.
-- Да, кстати, как ваши картины?
-- Теперь -- напишу, непременно. Вот только с этим проклятым процессом разделаюсь... Вот вы увидите, вот увидите. Однако постойте, кажется, пароход...
Действительно, по темной реке надвигалась на пристань кучка огней, и гулкий свист огласил воздух.
-- Напишу, непременно, -- кричал мне Алымов через пять минут, махая шляпой с галлереи отвалившего парохода.-- Вот только с этим делом... Такая картина, я вам скажу!..
Пароход тихо отвалил от пристани.
1896
ПРИМЕЧАНИЯ
Короленко начал писать рассказ в середине 90-х годов, закончил его в 1896 году. Рассказ был сдан в журнал "Русское богатство", уже набран там, но затем автор взял его обратно. Короленко очень напряженно работал над этим рассказом -- в архиве писателя имеется до пятнадцати различных вариантов и отрывков к нему, -- но все же даже окончательным текстом остался, очевидно, неудовлетворенным. Один из вариантов имеет подзаголовок "В ссоре с меньшим братом". Проблема взаимоотношений интеллигенции с "меньшим братом", с народом, занимающая в рассказе не малое место, чрезвычайно интересовала Короленко.
При жизни писателя рассказ не публиковался. Впервые он напечатан в XV томе посмертного собрания сочинений В. Г. Короленко (Госиздат Украины. 1923 г.).
Стр. 238. Легость -- веревка, бросаемая с судна для подъема на ней снастей, такелажа.
Стр. 243. Казенка -- отдельная жилая рубка на речном судне, используемая для надобностей команды. Косяк -- скат каната.
Стр. 251. К тебе я буду прилетать,
Гостить я стану до денницы --
у Лермонтова в XV строфе I части поэмы "Демон"
К тебе я стану прилетать,
Гостить я буду до денницы.
Довольно с нас купцов, кадетов... и т. д.-- у Некрасова в стихотворении "Поэт и гражданин"
Ах! будет с нас купцов, кадетов,
Мещан, чиновников, дворян,
Довольно даже нам поэтов,
Но нужно, нужно нам граждан!
Стр. 261. "Есть на Волге утес" -- первая строка песни А. А. Навроцкого (1839--1914) "Утес Стеньки Разина". Строка "На Москву своротить он решился" неточная: в песне -- "И идти на Москву он решился". Музыка к песне первоначально была написана А. Рашевской, а позднее, в 1896 году, самим Навроцким.
Стр. 262. ...с мудростью российского Барбароссы.-- Фридрих I Барбаросса (1123--1190) был